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Sous le paradigme kurde
CQFD n°132 - mai 2015

Les Kurdes ont toujours été pris en étau entre les différentes puissances ré-
gionales – ottomane, perse et arabe – et les intérêts occidentaux. Écartelés 
entre plusieurs entités nationales lors du partage du Moyen-Orient par la 
France et la Grande-Bretagne (accords secrets de Sykes-Picot) après la Pre-
mière Guerre mondiale et la non-ratification du traité de Sèvres par la jeune 
Turquie en 1920, ils ont été à la fois assignés à choisir un camp et soupçon-
nés de traîtrise par les nouveaux États-nations qui leur imposaient leur joug. 
Ils furent les laissés-pour-compte des luttes anticoloniales. L’historien du 
Moyen-Orient Maxime Rodinson donnait l’explication de cet oubli, voire 
de ce mépris : «C’est simplement que les Kurdes ont eu le tort ou le mal-
heur d’avoir à revendiquer leur indépendance de décision à l’encontre (entre 
autres) de deux nations qui, elles-mêmes, revendiquaient des droits analo-
gues et étaient, de ce fait, soutenues par la gauche mondiale. D’abord, dans 
le passé récent, contre une Turquie nationaliste que les puissances impéria-
listes d’Occident voulaient asservir et que l’évolution de sa politique inté-
rieure n’avait pas encore rendue antipathique à cette gauche. Ensuite et sur-
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tout, contre les Arabes d’Irak (et de Syrie), alors que le peuple arabe dans son 
ensemble apparaissait comme une victime de choix des mêmes impérialistes 
et le chef de file de la lutte contre eux. Les Kurdes, en quelque sorte, seraient 
donc les opprimés des opprimés. 1» Cependant, ce qui se joue aujourd’hui au 
Rojava syrien et au Kurdistan nord («Bakur», côté turc) ressemble moins 
à une lutte nationale qu’à une révolution sur des bases d’auto-organisation 
qui dépasse largement la simple carte identitaire kurde. Accompagnant une 
petite délégation, et grâce à un excellent traducteur, CQFD s’est rendu dans 
le sud-est du territoire turc à la rencontre d’une société kurde intensément 
politisée… et à la recherche de sentiments communs.

« Newroz piroz be ! »

21 mars, fin de matinée. À Diyarbakir (Amed en kurde), capitale poli-
tique et culturelle du Kurdistan nord, des milliers de personnes affluent 
à pied vers l’immense terrain vague en périphérie de la ville où se tient le 
Newroz. Malgré les averses, plus d’un million de Kurdes sont venus parti-
ciper à ce rassemblement qui célèbre, chaque premier jour de printemps, 
le passage à la nouvelle année dans les sociétés irano-kurdes. Depuis 1984, 
c’est plus spécifiquement un moment de revendication de l’identité kurde 
bafouée par l’État central, ce qui donne lieu certaines années à des heurts 
violents avec la police. En 2012, alors que le gouvernement central avait in-
terdit le rassemblement, la police anti-émeute avait tué un militant kurde. 
Cette année, la fête se déroule dans un climat relativement «pacifié ». 
«C’est devenu un peu un carnaval, nous confie Malxwê, un chef de famille 
d’une soixantaine d’années. Avant, c’était plus violent. » Les écharpes et 
les drapeaux aux couleurs kurdes, jaune, rouge, vert, les chafiye (keffieh) 
et les foulards russes à fleurs multicolores offrent une tonalité chamarrée 
à cette journée pluvieuse. Un peu partout, des grappes mixtes, en ligne ou 
en cercle ouvert, se jettent dans la danse traditionnelle qui ressemble un 
peu à l’an-dro breton, en plus énergique. De nombreux jeunes, garçons 
et filles, arborent fièrement l’uniforme couleur olive de la guérilla PKK – 
sarouel large, une écharpe en guise de ceinture et gilet à poches – dont le 
gouvernement voudrait interdire le port dans les lieux publics. 

On peut difficilement faire abstraction de l’influence du PKK au sein la 
population kurde, mais c’est surtout la bataille de Kobané contre Daech 

[1]   Préface à l’ouvrage collectif dirigé par Gérard Chaliand, Les Kurdes et le Kurdistan, éd. Maspero, 1978.



	 5

qui a galvanisé les jeunes Kurdes de Turquie. Par milliers, ils sont partis 
au Rojava rejoindre les rangs des YPG (Unités de protection du peuple) et 
des YPJ, leurs brigades féminines, évaluées à 30 % des forces combattantes 
kurdes, soient 10 000 combattantes. Les manifestations d’octobre 2014, 
à Istanbul, Ankara, Izmir ou encore à Diyarbakir, en soutien à Kobané 
avaient provoqué la mort d’au moins trente-huit personnes sous les as-
sauts d’une police ultra-militarisée, ainsi que des milliers d’arrestations. 
On y reprochait l’inertie de l’État turc, voire certaines complicités au sein 
de l’armée avec Daech, et la promesse non tenue de laisser passer des 
combattants pour se battre à Kobané.

Profitant d’une éclaircie, les intervenants à la tribune annoncent la lec-
ture d’un discours d’Öcalan – le leader du PKK, parfois surnommé «le soleil 
des Kurdes» –, écrit depuis l’île-prison d’Imrali, dans la mer de Marmara, 
dont il est le seul pensionnaire depuis son arrestation, au Kenya, en 1999 et 
où il est gardé par mille soldats – impitoyable pension complète coûtant 
70 000 euros par jour à l’État… Malgré son isolement, Öcalan reste l’acteur 
incontournable des négociations entamées avec l’État turc, en décembre 
2013, pour répondre à la demande constitutionnelle des droits des Kurdes 
et leur donner des garanties d’autonomie politique. Son discours a été inter-
prété par la plupart des médias occidentaux comme l›annonce unilatérale 
d’abandon des armes pour le printemps, mais en réalité cette décision reste 
suspendue à dix conditions «pour établir la paix et la démocratie », ambi-
tieux programme pour l’ensemble du Moyen-Orient, qui exige les garan-
ties juridiques d’une citoyenneté libre, le respect du pluralisme culturel et 
religieux, des perspectives nouvelles en matière d’écologie, de droits des 
femmes, etc. Le chef de l’État turc, Erdogän – qui déclarait, le 27 février der-
nier, qu’«il n’y a plus de problème kurde» – ne s’y trompe pas en feignant de 
rejeter publiquement toute négociation avec le PKK, considéré comme une 
«organisation terroriste». Le président turc cherche dans le même temps 
à donner des gages à sa puissante extrême-droite, les Loups-gris du MHP 
(Milliyetçi Hareket Partisi – Parti d’action nationaliste), dont il doit s’assu-
rer du soutien afin de conserver sa majorité lors des prochaines législatives 
de juin. Pour ces élections, le bloc pro-kurde HDP (Parti démocratique 
des peuples) a lui-même réuni une large coalition, avec l’appui de quelques 
mouvements de la gauche turque et parfois des éléments très hétéroclites – 
il y a même un candidat assez excentrique, le très fort en gueule Altan Tan, 
qui, en dépit de la ligne politique, truffe ses interventions de référence à la 



6	

charia ! Le HDP pourrait bien franchir le 
seuil de la représentativité en Turquie, la 
fameuse barre des 10 %, et constituer de 
ce fait un groupe parlementaire qui aurait 
certaines prérogatives constitutionnelles.

Même si, dans un pays qui se raidit sous 
la conduite d’une politique autoritaire, la 
perspective d’une nouvelle donne poli-
tique pourrait en partie se jouer dans 
les urnes, c’est au sein de la société ci-
vile elle-même que l’on peut ressentir le 
nouveau souffle démocratique du mou-
vement du mouvement social.

« Rétrécir l’État »

22 mars. Centre ville de Diyarbakir. 
Le grand bâtiment rayé de Konukevi, 
qui héberge le Congrès pour la société 
démocratique (en turc Kongreya civaka 
demokratîk – KCD), connaît une effer-
vescence de précampagne électorale. 
Musa Farisgullari, le visage austère mar-
qué par l’épreuve du combat, dont la gra-
vité est accentuée par des yeux d’un bleu 
métallique, accepte de nous recevoir 
entre deux réunions. Orhan, le cama-
rade qui nous guide dans la ville, nous 
l’avait décrit avec une certaine admira-
tion comme un «loup politique».

« Le KCD est une organisation civile et 
sociétale qui tient le rôle d’un protopar-
lement du mouvement kurde, nous ex-
plique Musa. Il est composé de 501 délé-
gués, hommes et femmes, dont 60 % sont 
élus lors d’une consultation populaire 
et le reste mandatés démocratiquement 
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par différentes organisations politiques. 
Nous tenons une assemblée générale tous 
les trois mois, où nous veillons à prendre 
les décisions par consensus. Le Congrès 
refuse la hiérarchie et la mentalité éta-
tique. Il refuse également la modernité 
capitaliste et essaie de lui substituer une 
modernité démocratique.  » Musa nous 
expose, dans un discours plutôt formel, 
les paradigmes du projet kurde. «  Le 
KCD cherche à appliquer trois principes : 
1) L’auto-administration de la société 
civile. 2) L’autosuffisance économique 
vis-à-vis de l’État. 3) L’interdépendance 
et la coopération entre les organisations 
et les différentes composantes ethniques 
du Kurdistan [Arméniens, Assyriens, 
Araméens, Syriaques, Chaldéens, etc.]. 
De la commune villageoise au canton, 
du quartier à l’assemblée de ville, nous 
encourageons la société à s’organiser du 
bas jusqu’en haut. »

À Diyarbakir, il y a quarante-deux 
assemblées de quartier, ainsi qu’une 
dizaine de « commissions » portant sur les 
différents paradigmes : éducation, travail, 
industrie non productiviste, urbanisme, 
écologie, femmes, jeunes, diplomatie, 
« problèmes et réparations » – paradigme 
qui repose sur un règlement des 
contentieux par des formes de médiation, 
en opposition « au droit “positiviste” de la 
justice d’État qui repose sur la sanction et 
crée plus de problèmes qu’il n’en résout. » 
Assemblées et commissions se croisent 
et s’entremêlent et les couches du mille-
feuilles du modèle démocratique kurde 
sont parfois complexes à démêler. « Notre 
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combat prend en compte tous les acquis des mouvements antérieurs comme 
leurs défaites. Ainsi, nous pensons que la révolution russe de 1917 a échoué à 
créer une alternative démocratique à la modernité capitaliste et nous ne re-
connaissons aucun pays socialiste au monde. Par ailleurs, nous n’attendons 
rien de l’État turc, qui, malgré quarante ans de résistance kurde, ne nous a 
jamais laissé aucun espace d’expression. Notre but est précisément de rétrécir 
l’État et d’augmenter l’espace démocratique. »

La «démocratie » ! Là où en Europe on aurait tendance à être désabu-
sé par un principe en caoutchouc tellement galvaudé dans la bouche des 
politiciens et sermonneurs de plateaux télé, nos interlocuteurs prennent 
l’idée au mot et se l’approprient. Dans la grande librairie-salon de thé qui 
jouxte le centre du KCD, nous partageons avec Orhan et Mehmet, deux 
enseignants d’une quarantaine d’années, nos expériences politiques réci-
proques, autour de moult çay (thé). « Les Kurdes sont moins atteints par la 
servitude et l’individualisme que dans les sociétés capitalistes occidentales, 
estime Mehmet. Nous avons la chance par rapport aux Européens de ne 
pas connaître la même atomisation dans notre rapport de force vis-à-vis du 
pouvoir. Nous n’avons rien à envier à vos démocraties fictives qui montrent 
leur vrai visage dans leurs politiques impérialistes. » Orhan réagit : « Je ne 
suis pas tout à fait d’accord avec toi. Même si les États européens ne sont pas 
démocratiques au niveau mondial, à l’intérieur de vos systèmes, il y a plus 
de droits qu’ici. Un monarque européen aura toujours moins d’impunité 
qu’un colonel turc. » Le constat des ravages du capitalisme se fait commun : 
« Cette civilisation de l’économie s’impose au monde entier, poursuit Orhan. 
Au moins, au temps des conquêtes barbares de Gengis Khan, on pouvait 
résister. Aujourd’hui, face à une telle hégémonie, c’est difficile. » Mehmet : « 
Ils nous traitent comme des cafards, mais la résistance peut casser la peur. 
C’est dans l’humain qu’on peut trouver la solution. La réponse, c’est nous. » 
Notre traducteur le chambre un peu : « Tu n’en as pas l’air, Mehmet, mais 
tu es un philosophe, en fait ! » « Il ne faut pas mettre les gens dans des cases, 
c’est toujours réducteur », conclut le sage Mehmet sans s’émouvoir.

« On t’impose la religion  
avant que ton cerveau soit formé »

23 mars. Nous sommes invités à déguster des çig köfte (boulettes de 
viande d’agneau crue au boulghour) chez Sakine, la tante d’une amie 
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d’origine alévie2, en compagnie de ses cousines et de leurs amis étudiants. 
L’ambiance est détendue, mixte, tout le monde fume des cigarettes et on 
boit quelques bières. Türkan, une jeune étudiante à l’air affranchi avec ses 
cheveux courts, demande de but en blanc aux invités européens : « Vous 
êtes de quelle religion ? » Nous expliquons avec quelque embarras notre 
intérêt très relatif vis-à-vis de l’appartenance confessionnelle. Tous ri-
golent : « On vous fait marcher, on s’en fout de la religion ! » Türkan, qui 
se destine aux professions médicales, explique : « J’ai lu le Coran, et ça 
me révolte qu’on puisse y traiter aussi mal la femme. » Cette réflexion a 
pour effet de vexer sa copine Fatma, qui se renfrogne et lance, au bord des 
larmes : «Vous vous en moquez, mais moi je suis croyante, et là, je me sens 
exclue par ce que vous dîtes ! » Türkan répond sèchement : « Tu te sens 
exclue ? Alors tu peux imaginer un instant ce que je vis à 80 % du temps 
dans cette société islamisée ! »

La politique d’Erdogan et de l’AKP, le parti au pouvoir a composé un 
mix particulièrement agressif de modernisation ultralibérale, de conser-
vatisme religieux et de nationalisme autoritaire. Il mène une politique de 
privatisation et d’islamisation du système éducatif, qui profite aux écoles 
confessionnelles, à grand renfort de subventions, tout en détricotant les 
budgets de l’enseignement public, et place arbitrairement des hommes 
proches du régime à la tête des universités. Le coût des inscriptions risque 
d’augmenter et d’écarter en premier lieu les jeunes filles issues des mi-
lieux populaires. Lors d’un sommet « sur la justice et les femmes », le 24 
novembre dernier à Istanbul, Erdogan a assigné la place des femmes dans 
la société turque : « Notre religion a défini une place pour les femmes : la 
maternité. » Pour bien des Kurdes, l’assimilation par la religion fait partie 
des plans d’un État turc qui salarie plus d’imams que la république isla-
mique d’Iran, contre la culture kurde : « Dès l’âge de trois ans, on nous 
impose des cours de religion obligatoires, même si tu n’es pas musulman et 
avant que ton cerveau soit vraiment formé, explique Berhan, étudiant en 
droit. Heureusement, grâce aux études, on arrive quand même à s’extraire 
de cet endoctrinement. Il faudrait pouvoir distinguer la foi de la religion. »

[2]   L’alévisme est une branche hétérodoxe de l’Islam qui s’inscrit dans le courant du chiisme et du mysticisme 
soufi, mais emprunte également au christianisme et à des formes de panthéisme pré-islamique. Il est d’une grande 
souplesse dans sa pratique religieuse. Les alévis, qui constituent plus de 10 % de la population turque, ont subi de 
nombreuses persécutions au cours des siècles par les autorités de l’Empire ottoman puis de la République qui fai-
saient du sunnisme la condition de l’identité turque. Le 2 juillet 1993, dans la ville de Sivas, une trentaine d’artistes 
et d’intellectuels alévis, réunis pour un festival culturel, ont péri dans l’incendie de leur hôtel, provoqué par une 
foule excitée par des prêches islamistes contre la présence au congrès du traducteur de Salman Rushdie.
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Quelques jours plus tard, plus au sud, dans un dolmus (minibus popu-
laire), nous assistons à une scène révélatrice des tensions qui peuvent par-
courir la société kurde autour de l’islamisme. Après le départ d’un couple 
dont la femme porte le niqab, le voile noir intégral des salafistes, leur 
voisine de voyage, une vieille paysanne coiffée du voile blanc traditionnel 
kurde bordé de dentelles, explose : « C’est quoi ces gens ? Ils soutiennent 
les assassins d’enfants ! Nous sommes tous musulmans, mais nous sommes 
kurdes aussi ! Eux, ce sont des égorgeurs ! Qu’ils soient maudits et que soit 
maudit Erdogan ! » Un paysan se retourne vers elle avec un grand sourire 
et lui tape dans la main à la « give me five », ce qui provoque l’hilarité et 
l’acquiescement des autres passagers.

Pour autant, la position du mouvement kurde est loin d’être par principe 
antireligieuse ou antimusulmane. Sa base populaire est majoritairement 
sunnite, puis alévie (30 à 40 % des Kurdes), ainsi qu’une petite minori-
té chrétienne. Il a même favorisé l’émergence d’un islam kurde sécula-
risé, avec notamment l’Association des imams anatoliens, forte de 5000 
membres, dont le président, Übeydullah Özmen –pas vraiment « halal » 
au goût des intégristes –, est candidat pour le HDP. Nous croiserons sur 
notre route un jeune imam impliqué dans le mouvement. Apprenant avec 
surprise que nous sommes venus spécialement d’Europe pour la fête du 
Newroz, il s’exclame : « Alors, vous êtes plus braves que bien des Kurdes ! »

Les co-maires de Batman

24 mars. À peine nous mettions le pied à Batman, ville pétrolière à l’est 
de Diyarbakir, que des militants du HDP nous proposaient illico presto 
de rendre visite au binôme homme-femme qui gère la mairie. Rien de 
plus simple ici, n’importe quel citoyen peut se rendre à la mairie pour 
une entrevue sans rendez-vous. La parité municipale, non reconnue par 
l’État, vise à mettre en place un système nouveau où l’homme et la femme 
administrent la cité d’égal à égale. Batman est une ville moderne qui s’est 
développée grâce à l’industrie du pétrole dans les années 1950. Elle a été 
longtemps une ville proche du pouvoir, avec une forte influence islamiste, 
malgré l’épisode de 1979, où Edip Solmaz, élu maire sur une liste indé-
pendante, sera assassiné par les services secrets de l’armée, un mois à 
peine après son élection. Au milieu des années 1990, au plus fort de la sale 
guerre, l’armée et ses escadrons de la mort provoquèrent l’exode de trois 
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millions de Kurdes vers les villes. Batman a vu alors sa population bruta-
lement augmenter de 25 % ; aujourd’hui, elle atteint près de 400 000 habi-
tants – à titre de comparaison, Diyarbakir, est passée de 381000 habitants, 
en 1990, à 1,5 million en 1997.

Depuis quinze ans, le parti pro-kurde BDP (Parti pour la paix et la dé-
mocratie – les six formations pro-kurdes légales antérieures ont été tour 
à tour dissoutes par la Cour constitutionnelle) a pu conserver la gestion 
de la ville de Batman. Aux élections de mars 2009, il avait obtenu 99 mai-
ries au Kurdistan, mais peu après l’État turc procédait à l’arrestation arbi-
traire de près de 8000 personnes sur tout le territoire, dont de nombreux 
élus kurdes et militants associatifs, pour tenter de contrecarrer la mise en 
place d’une auto-administration kurde. Aux élections municipales de mars 
2014, le parti, en se ralliant sous la bannière HDP (Parti de la Démocratie 
des Peuples) avec une partie de la gauche turque, a confirmé sa position 
dominante et remporté plus de cent mairies, dont plusieurs villes-préfec-
tures (Mardin, Diyarbakir, Sirnak, Siirt, Batman, Dersim – nom officiel, 
Tunceli – et Igdir). C’est aussi la seule force politique qui a proposé 40 % 
de candidatures féminines – en comparaison, au sein de l’AKP, les femmes 
ne sont représentées qu’à hauteur de 1,23%.

Les deux maires, Sabri Özdemir, le maire officiel, et la vice-présidente 
Gülistan Akel, nous accueillent tout sourires dans un bureau clinquant. 
Ils revendiquent une « gestion populaire », et ce en dépit des obstacles 
que leur oppose l’État turc. Outre la rupture affichée avec le clientélisme 
de leurs prédécesseurs, nous essayons de comprendre ce qui les différen-
cie de gestionnaires municipaux classiques. Partant des mesures prises en 
direction des femmes, Gülistan Akel nous explique : « Dès 1999, nous nous 
sommes concertés avec les organisations autonomes de femmes pour lutter 
contre leur exclusion de la société. Nous avons depuis ouvert un centre d’ac-
cueil pour les femmes victimes de violence, un atelier de formation profes-
sionnelle, des services de santé spécifiques. Nous souhaitons ouvrir un foyer 
d’hébergement pour les femmes, mais l’État cherche à nous en empêcher. 
Nous proposons aussi des stages de sensibilisation aux droits des femmes 
dans les quartiers. Batman possède aussi l’unique centre sportif féminin 
de Turquie ! Nous avons également instauré une journée gratuite pour les 
femmes dans les transports en commun, le mardi, afin de les aider à sortir 
de leur réclusion. Au sein du personnel de la mairie, nous n’acceptons pas 
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les polygames et, si un employé est reconnu coupable de violences sur son 
épouse, nous reversons directement une partie de son salaire à celle-ci. »

Comment s’articulent les principes de l’autonomie démocratique  ? 
«  Nous essayons d’appliquer le confédéralisme démocratique, indique 
d’emblée Sabri Özdemir. Le processus d’assemblées de quartier débute 
seulement. Nous travaillons avec ces assemblées afin de répondre à leurs 
demandes et les sujets qu’elles abordent sont répercutés au sein du conseil 
municipal. L’administration locale, pour nous, c’est faire en sorte que la 
population puisse à terme parvenir à l’autogouvernement. Nous insistons 
sur trois principes de démocratie  : 1) La volonté du peuple doit prévaloir. 
2) Notre ville doit se rapprocher de la nature. 3) Nous devons œuvrer pour 
l’émancipation de la femme. » Le temps manque pour aborder les moyens 
concrets de mise en place d’une politique anticapitaliste et écologique 
dans une ville dont le principal revenu est le pétrole, mais on sent qu’au-
delà des déclarations de principe, le chantier en est encore à ses prémices.

Comme plusieurs provinces du Kurdistan, la région de Batman est 
concernée par des projets de grands barrages hydroélectriques, projets 
dans les tiroirs du gouvernement turc depuis une cinquantaine d’années, 
que l’AKP a décidé d’accélérer. À trente-six kilomètres au sud de Batman, 
la petite ville d’Hasankeyf, au bord du Tigre, est en ligne de mire du projet 
de barrage d’Ilisu, qui menace d’ensevelir un site archéologique millénaire 
et de provoquer le déplacement de 50 000 personnes. « Le barrage vise à 
détruire une culture et un écosystème, nous dit Abdul Bari, militant de Bat-
man. C’est un projet capitaliste sauvage, avec le soutien de groupes finan-
ciers internationaux, qui aggrave la rupture entre l’humain et la nature. 
Hasankeyf fait partie du patrimoine de l’humanité, nous avons l’espoir que 
la lutte contre sa destruction annoncée soulève un soutien international. » 
En 2010, le consortium suisse, allemand et autrichien engagé dans le pro-
jet s’est retiré du financement sous la pression de la société civile.3 Le gou-
vernement turc n’a pas renoncé pour autant à ses mégaprojets et cherche 
à juguler toute forme de mobilisation, comme le 27 mars à Kulp, où les 
militaires ont empêché, fusils en main, l’installation d’un campement de 
protestation contre un barrage.

[3]   Sur le sujet, écouter les documentaires de 2009 du collectif « Faïdos sonore » sur les luttes contre les barrages 
au Kurdistan. http://faidosonore.net



	 13

La tragédie des Yézidis

25 mars. Nous nous rendons à l’est de la ville de Batman, dans le village 
de Simze (Örgul en turc). Sur les hauteurs du village se dresse un camp 
de l’armée, qui, malgré son air endormi rappelle la militarisation de la ré-
gion. Durant les années 1980, ce village yézidi a vu le nombre de maisons 
habitées chuter de quatre-vingts à huit, effet de la grande migration vers 
l’Europe qui a fait passer la population yézidie de l’ensemble de la Turquie 
de 80000, dans les années 1970, à 2 000 personnes aujourd’hui. En août 
2014, Simze a vu affluer des centaines de réfugiés yézidis irakiens, parmi 
les 200000 personnes fuyant l’avancée de Daech au nord de l’Irak. Ahmet, 
un agriculteur d’une trentaine d’années, fait partie des habitants de ce vil-
lage dépeuplé qui ont fait face à l’arrivée massive de réfugiés : « Dès le 3 
août, les premières familles sont arrivées, 80 personnes, puis 450 réfugiés au 
15 août. Nous n’étions pas préparés. Il a fallu courir partout pour aider ces 
gens sans vêtements, affamés, déshydratés, malades. Après la panique, on 
s’est réunis en assemblée pour faire face aux urgences. Le PKK nous est venu 
en aide rapidement ; des médecins proches du parti sont venus ausculter 
les enfants malades ; des militants bénévoles ont remis en état les maisons 
délaissées par les émigrés partis en Allemagne. Ils ont refait la plomberie, 
les portes et les fenêtres. Les villages alentour ont apporté des produits de 
première nécessité. Les émigrés envoient aussi leur soutien matériel en pas-
sant par les structures mises en place par la municipalité de Batman. Voilà 
pour les soutiens, nombreux. En revanche, l’État ne nous a apporté aucune 
aide. Cela fait seulement une quinzaine de jours que les yézidis irakiens 
peuvent se soigner dans les hôpitaux publics. »

L’exemple de l’hébergement des réfugiés yézidis à Simze s’inscrit égale-
ment dans un projet plus global du PKK de repeupler les 4 000 villages 
expulsés par l’armée durant la sale guerre. Aujourd’hui, 33 familles sont 
restées à Simze, les autres ont été placées dans des campements ou sont 
rentrées en Irak.

Abdi, patriarche de soixante-dix ans, veut témoigner de sa fuite de la ville 
de Sinjar : « Le 3 août vers deux heures du matin, nous avons entendu des 
explosions au loin. Puis, à l’aube, nous avons vu nos voisins emballer leurs 
affaires. Nous avons atteint la ville de Zakho où nous avons été bien ac-
cueillis et où nous sommes restés un mois. Nous sommes passés au Kurdis-
tan nord, les gens qui fuyaient d’autres endroits nous ont raconté les com-
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bats contre Daech. Les gens du village 
de Kocho qui ont refusé de se convertir à 
l’Islam ont été décimés, mais les conver-
tis ont été tués aussi. Dans ma famille, 
28 personnes ont été assassinées ou sont 
disparues : j’ai perdu deux de mes frères ; 
ma mère de 98 ans ; ma jeune nièce a été 
témoin des massacres avant de mourir ; 
deux de mes neveux ont disparu ; trois 
cousins sont morts dans les combats ; 
parmi mes parents éloignés, une famille 
de sept personnes n’a plus donné de nou-
velles. »

L’évocation douloureuse des disparus 
est lourde de la rumeur de l’asservisse-
ment des femmes et des enfants yézidis 
par les djihadistes – les évaluations va-
rient de 1 500 à 4 600 personnes encore 
esclaves de Daech. L’État islamique a 
publié des articles justifiant et régle-
mentant «  coraniquement  » l’asservis-
sement des kafir (mécréants) : «  Après 
capture, les femmes et les enfants ont 
été répartis, conformément à la charia, 
parmi les combattants ayant participé 
aux opérations du Sinjar, après qu’un 
cinquième des esclaves a été transféré à 
l’autorité de Daech en tant que butin de 
guerre (khums) », pouvait-on lire dans sa 
revue Dabiq, datée du 12 octobre 2014. 
À Diyarbakir, quelques jours auparavant, 
une jeune fille yézidie s’est suicidée après 
être retournée en Irak quelques jours et 
avoir mesuré la gravité de la persécution 
des femmes. Début avril, plus de deux 
cents yézidis, kidnappés début août 
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2014, ont été libérés et une trentaine ont 
pu échapper à leurs ravisseurs.

L’histoire de la persécution des Yézi-
dis est ancienne. Tout au long du xixe 
siècle, ils subirent plusieurs vagues 
de pogromes sous l’impulsion d’émirs 
kurdes qui garantissaient un sésame 
pour le paradis d’Allah à qui massacrait 
ces infidèles – parallèlement aux per-
sécutions des alévis et des Arméniens. 
Les yézidis passent encore pour des ado-
rateurs du diable chez les musulmans 
fondamentalistes. Sur le plan religieux, 
ils pratiquent une religion syncrétique 
aux origines incertaines qui intègre des 
éléments du chiisme, du zoroastrisme 
et d’anciens paganismes orientaux. Ils 
prient debout face au soleil et vénèrent 
un archange, l’Ange-paon, qui symbo-
lise la réincarnation, mais est associé à 
l’incarnation d’Iblis (Lucifer) dans la my-
thologie islamique.

Abdi poursuit, entre rage et tristesse : 
«  J’aurais préféré que notre population 
soit décimée entièrement plutôt que nos 
femmes et nos filles soient capturées par 
Daech.  » Envisage-t-il de retourner un 
jour à Sinjar? « Bien sûr, comme on dit : 
“le sucre est doux, mais ta patrie est plus 
douce que le sucre”. Nous étions pauvres 
mais heureux, nous n’avions pas de souci 
avec les Arabes, mais aujourd’hui nous 
n’avons plus confiance. Certains voisins 
se sont retournés contre nous quand 
Daech est arrivé. Nous sommes un 
peuple opprimé, mais nous sommes un 
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peuple de paix. Les gens qui feront un pas vers nous, nous ferons deux pas 
vers eux. » Deux jeunes yézidis, Mahir et Reço, racontent à leur tour leur 
calvaire : la fuite à pied, par milliers, dans la montagne du Sinjar pendant 
dix jours sans eau ni nourriture – les Américains ont parachuté un peu 
d’aide au bout de cinq jours –, les personnes âgées qui s’effondrent au bord 
du chemin, la chaleur, les cadavres… Reço : « Au bout de dix jours, on a 
marché de 4 heures du matin à 18 heures vers le corridor ouvert par les 
YPG. Je portais mon grand-père sur le dos et mon frère portait ma grand-
mère. Les combattants YPG sont venus vers nous pour secourir nos enfants 
et nos vieillards. »

Faïk, le maire agriculteur d’un petit village à proximité de Simze qui a 
fourni plus de 8 000 euros d’aide aux yézidis, commente : « Ce qu’on vous 
a fait, je considère qu’on me l’a fait à moi-même. Cela nous concerne tous. 
Vous avez été les premières victimes d’une guerre de religion artificielle 
que les politiques impérialistes ont déchaînée et qui vise à l’éradication des 
Kurdes. » Puis s’ensuit une discussion sur l’attitude des peshmergas, terme 
qui désigne la force armée kurde en Irak sous l’autorité de Massoud Bar-
zani, le président du gouvernement régional du Kurdistan, grand rival du 
PKK, soutenu par les États-Unis : « J’aimerais ne pas avoir à le dire, confie 
Mahir, mais les peshmergas nous ont abandonnés. Ils nous ont fait honte 
d’être Kurdes. Ils ne nous ont pas fourni d’armes et n’ont pas laissé le PYD 
nous venir en aide. L’humanité qu’on a vue chez les militants du PYD, on 
ne l’a vue nulle part ailleurs. Même si le Sinjar est aujourd’hui libéré, on ne 
sera en confiance que si le PYD est présent. » Alors qu’en France, Bernard-
Henri Lévy sert d’impresario au pro-américain Barzani auprès de François 
Hollande et que les écrivains Pascal Bruckner et Sylvain Tesson s’impro-
visent champions des chrétiens d’Orient pour mieux dresser les identités 
les unes contre les autres, les yézidis font figures de variable d’ajustement 
dans le conflit irakien. Quand Daech a envahi le Sinjar, les peshmergas, 
qui disposaient de 10 000 combattants dans cette région, se sont repliés, 
abandonnant les yézidis à leur sort. Ces derniers ont pu constituer en ur-
gence une force d’autodéfense de 3000 hommes, qui s’est tournée vers les 
militaires chiites pour obtenir les armes que lui refusaient les peshmergas. 
Depuis, les tensions restent vives : début avril, le commandant des forces 
yézidies, Haydar Seso, a été arrêté par les services de sécurité de Barzani; 
puis c’est un activiste yézidi, Ali Ibrahim, qui a été jeté en prison pour ses 
critiques des autorités barzanistes sur Facebook.
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Dans un hameau à quelques kilomètres de Sizme, nous rendons visite à 
Ali, un vieil homme alité après une opération chirurgicale. Ali est la mé-
moire des yézidis de la région, il évoque devant nous l’exode à flux continu 
de son peuple : « Notre identité n’était pas respectée. Jusque dans les an-
nées 1970, nous avions peur d’aller à Batman, car si nous étions repérés en 
tant que yézidis, nous pouvions être insultés, maltraités, voire lynchés. On 
rasait les murs, on avait peur de croiser d’autres villageois qui auraient pu 
nous dénoncer. » Il interpelle l’un de nos accompagnateurs dont l’arrière 
grand-mère était yézidie : « J’espère que tu ne seras pas fâché si je te dis la 
vérité, mais ton arrière-grand-mère, qui était aussi ma tante, a été enle-
vée, mariée de force et islamisée ! » Puis, poursuivant son récit : « Quand 
le PKK est apparu, il a pris notre défense, nous avons pu respirer un peu 
mieux. Bien sûr, le mépris que nous subissons n’a pas disparu, mais les 
choses s’améliorent. Maintenant, je n’ai plus de problèmes avec mes voisins 
musulmans. On a retrouvé ce sentiment de terreur avec ce qu’ont subi les 
yézidis d’Irak, mais je crois que j’aurais trouvé cela aussi insupportable si 
n’importe quelle minorité avait subi cela. J’ai hébergé chez moi jusqu’à qua-
rante familles, aujourd’hui il en reste trois. Ce que je souhaite le plus au 
monde, c’est la fraternité. »

Solidarité Kobané

28 mars. Suruç, petite ville frontalière, poussiéreuse et pauvre, est l’avant-
poste du soutien à la ville martyre de Kobané, que l’on peut apercevoir au 
loin, dix kilomètres plus au sud, silencieuse et en ruine après les bom-
bardements « libérateurs » des Américains. Au Centre culturel démocra-
tique nous attendent Fayza Abdi, institutrice et co-présidente du conseil 
législatif du canton de Kobané, et Khalil Bozan qui s’occupe des camps de 
« déplacés », terme préféré à celui de « réfugiés ». « Les gens de Kobané ne 
sont pas des réfugiés, mais nos cousins, nous disait un militant. Ici, ils sont 
chez eux et ce sont nos enfants qui se battent à leurs côtés et tombent aussi 
là-bas. »

Deux ans avant l’arrivée de Daech, Kobané avait été sous l’embargo des 
islamistes du front Al-Nosra, les gens s’étaient préparés à résister, grâce au 
système d’autodéfense, village par village, quartier par quartier. Mais lorsque 
les djihadistes de Daech ont pris Mossoul, le 10 juin 2014, ils ont récupéré 
des armements très lourds et sophistiqués qu’ils ont ensuite transférés en 
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Syrie. Les forces combattantes kurdes ont préféré appeler la population 
la plus vulnérable à se réfugier au Nord pour mieux organiser la défense. 
«  Nous étions déjà organisés selon les principes de l’autonomie démocra-
tique à partir de chaque commune, indique Khalil. On avait mis en place 
des commissions pour l’autosuffisance. Par exemple, notre eau provenait de 
l’Euphrate, mais quand la région est tombée aux mains de Daech, l’accès à 
l’eau a été rompu. Il a fallu alors creuser onze puits. On avait aussi des géné-
rateurs d’électricité. Nous avons pu supporter le siège de Kobané parce que 
nous nous étions forgé un esprit de résistance longtemps auparavant. »

Fayza poursuit : « Les trois cantons du Rojava constituent une région plu-
tôt riche, notamment en blé, en eau et en pétrole, mais le régime d’Assad 
n’avait rien développé. Depuis 2012, grâce à l’auto-administration kurde, 
de nombreux projets avaient été mis en oeuvre. La guerre a tout détruit. 
On recommence de zéro, avec le même esprit d’auto-administration. Les 
assemblées de femmes ont été relancées avant même la libération de la 
ville. » À ce jour, plus de 90% des villages autour de Kobané ont été libérés, 
cinq cents mines semées par Daech ont été désactivées et plus de 60 000 
personnes ont pu retourner chez elles. Au milieu des décombres, des bou-
tiques, un salon de coiffure même, commencent à rouvrir. L’aide est mas-
sive, les convois humanitaires affrétés par les mairies pro-kurdes du Bakur 
(Kurdistan nord) peuvent passer : fin mars, 50 camions en provenance de 
Batman et 25 de Mardin sont entrés dans la ville. Le 2 et 3 mai, une confé-
rence réunissant plus de 250 délégués s’est tenu à Diyarbakir pour faire le 
point sur la reconstruction de la ville.

L’urgence est toujours là : «  Tout ne va pas bien, continue Fayza. La 
guerre est encore proche. Les maisons des villages ont été minées par Daech. 
Nos écoles sont détruites; un pays où les enfants ne peuvent aller à l’école, 
c’est une tragédie. Nous devons également vite enlever les corps restés sous 
les décombres car, avec l’été qui arrive, les risques d’épidémie sont décuplés. 
Or, nous n’avons qu’un tracteur et un tractopelle pour toute la ville ! Le 
gouvernement turc n’ouvre la frontière qu’au compte-gouttes et empêche 
ainsi l’arrivée de machines, de technologies et de savoir-faire. Il faut faire 
pression sur la Turquie pour ouvrir un corridor humanitaire permanent ! » 
Les autorités turques ont même refoulé récemment un camion d’aides qui 
venait du Danemark à la frontière turco-bulgare.

Le soir, nous croiserons un médecin qui doit passer la frontière par des 
chemins de contrebande pour proposer ses services à la population de 
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Kobané. Médecins sans frontières a déjà engagé la construction d’un petit 
hôpital de treize lits et prévoit l’arrivée de cinq médecins. Une des pro-
blématiques pour rompre l’invraisemblable isolement humanitaire de la 
ville est aussi de porter la demande d’aide devant les institutions inter-
nationales (ONU, Union européenne) et les ONG, sans laisser le modèle 
d’autonomie du Rojava se subordonner aux technocrates. « Il ne faut pas 
habituer un peuple aux aides pendant trop longtemps, souligne Fayza. 
Il faut qu’il retourne le plus rapidement possible à la production et viser 
l’autosuffisance. »

Le discours de Khalil s’inscrit dans la ligne du PYD : «  Nous avons 
construit une troisième voie en Syrie : ni avec l’opposition armée ni avec le 
régime, mais pour une transformation pacifique du pays. Bachar a affirmé 
avoir soutenu Kobané, mais c’est de la pure propagande, car avec la fron-
tière turque fermée au nord et Daech attaquant par trois côtés, comment 
aurait-il pu nous venir en aide? Nous sommes prêts à nous défendre si le 
régime nous attaque. Certaines organisations internationales essaient de 
nous calomnier en nous faisant passer pour des alliés du régime. Depuis les 
accords Syke-Picot, les différentes puissances ont toujours voulu assigner 
les Kurdes à un camp ou à un autre, mais aujourd’hui, c’est notre propre 
camp que nous défendons. Notre position est claire : celui qui désire s’asso-
cier à notre projet, nous l’acceptons, du moment qu’il respecte la diversité 
de la société et l’autonomie démocratique. La résistance de Kobané est de-
venue un symbole international et la guerre contre Daech, une guerre pour 
l’humanité. Nous espérons que Kobané et le projet de confédéralisme démo-
cratique va constituer une clé pour le Moyen-Orient… et le monde entier. »

Fayza complète ces propos : « Quand j’observe l’empathie des interna-
tionaux qui viennent soutenir Kobané et que je réalise leur enthousiasme, 
cela m’émeut. Je voudrais aussi faire un appel pour la solidarité fémin… » 
À ce moment, la discussion est interrompue par le vibrant appel à la prière 
provenant d’un minaret tout proche. Après un signe d’exaspération, Fayza 
rigole : « Il arrive au bon moment, celui-là ! » Puis reprend : « La guerre de 
Daech est une guerre faite aux femmes. Notre lutte est celle pour les droits 
des femmes du monde entier. »

Le lendemain, nous nous rendons dans un des camps de réfugiés à l’en-
trée de Suruç. Les grandes tentes sont de plus en plus espacées : des 250 
dressées au début du conflit, il n’en reste plus que 80. Les convois de retour 
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se font trois fois par semaine. « Notre village est un des derniers villages 
kurdes de la zone, nous dit Abdou, la tête emmitouflée dans un keffieh 
rouge. Il est encore occupé par Daech. Nous attendons de rentrer. Grâce 
à l’aide de la mairie, on ne manque de rien, mais le fait d’être déplacés est 
insupportable. Certains de nos fils sont au combat. La prochaine fois, nous 
ne fuirons plus ! »

Une contre-société en marche ?

Diyarbakir, lundi 23 mars. Dans une salle de réunion au milieu d’un quar-
tier pauvre à l’est de la vieille ville, une cinquantaine de militants sont 
présents pour préparer une manif contre un barrage. Un peu en retrait, de 
jeunes ados alignent les çay et jouent avec leur portable. Sont présentes 
des mères de famille visiblement rompues aux discussions. Une militante 
les invite à prendre la parole, elles répondent : « Nous vous souhaitons la 
bienvenue. Nous ne sommes pas instruites, mais nous sommes l’assemblée 
des femmes du quartier. Cette assemblée nous permet de mieux répondre à 
nos besoins, de nous entraider et de repousser les islamistes ou l’AKP quand 
ils montrent le bout de leur nez ! »

Beaucoup de questions restent en suspens après ce court séjour au sein 
de la société kurde, notamment sur la mise en pratique de cette auto-ad-
ministration qui souhaite tisser sa toile dans tous les domaines de la vie 
publique. L’aspect le plus frappant dans les discussions avec les interlocu-
teurs les plus variés – citadins, ruraux, hommes, femmes, instruits, anal-
phabètes, jeunes, vieux, alévis, assyriens, yézidis, sunnites, déplacés de 
l’intérieur, déplacés de l’extérieur, turcs, arabes… –, c’est le refus commun 
de se laisser enfermer dans «  un antagonisme fictif entre les peuples et 
les identités, sur lequel se greffe la religion », comme le rappelait Mehmet 
le sage. Avec le projet d’autonomie démocratique, la mise en œuvre de 
solidarités concrètes et en faisant de la libération des femmes une prio-
rité, le mouvement kurde détient peut-être un projet d’utopie capable de 
désamorcer le piège des identités fermées, sur lesquelles prospèrent na-
tionalisme, despotisme, fanatisme religieux et impérialismes au Moyen-
Orient, et sur quoi spéculent les thuriféraires du « choc des civilisations », 
au Levant comme au Ponant.



Mission 
« sous-vêtements pour Kobanê »

nevarneyok.noblogs.org, 19 avril 2015

Votre mission, si vous l’acceptez : emporter, depuis la France, une valise 
contenant une paire de chaussures et des sous-vêtements pur coton pour 
les camarades combattantes de Kobanê. Appelez au numéro de téléphone 
qu’on vous a donné lorsque vous serez sur place.

Allez, ok, c’est une mission pour nous !

Zone à Suruç

Nous nous approchons de la destination, nous voilà à Suruç, petite bour-
gade située sur le territoire turc à 10 kilomètres au nord de la frontière 
avec la Syrie, à 13 kilomètres de Kobanê. Les habitants de Suruç ont re-
cueillis depuis l’été 2014 les dizaines et dizaines de milliers d’habitants de 
Kobanê « déplacés » à cause de l’offensive de l’Etat Islamique sur la ville. 
Mais depuis 3 mois, Kobanê ayant héroïquement été libérée par les YPG 
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et YPJ – forces combattantes kurdes du Rojava, masculines et féminines 
–, les « déplacés » regagnent leurs habitations ou plutôt ce qu’il en reste.

Les journalistes et un certain nombre de zozos occidentaux en mal de 
sensation accourent depuis pour filmer les ruines ou faire des selfies avec 
les enfants de Kobanê. Les kurdes des deux côtés de la frontière en ont as-
sez et ont décidé de seulement laisser passer celles et ceux qui y viendrait 
pour concrètement aider d’une manière ou d’une autre. Nous croisons 
donc à Suruç des américains et des allemands qui rongent leurs freins 
depuis des semaines, insistant quotidiennement au près du HDP – façade 
légale du PKK. Pour notre part, nous zonons un peu dans la bourgade 
où nous connaissons quelques personnes, à la recherche de plans clandos 
pour Kobanê. Car il y a deux façons d’y passer. Soit par la « Porte », à sa-
voir le poste-frontière où le HDP doit négocier les passages vers le Rojava 
avec l’Etat turc, passeports et motivations à l’appui. Soit par « derrière » en 
mode clando. Mais non ! Rien ! Pas de combine en vue.

Nous nous décidons à passer un coup de fil au numéro qu’on nous avait 
indiqué en France. On espère que ça captera et que ce mode opératoire – 
c’est-à-dire appeler depuis la Turquie – ne sera pas trop aléatoire question 
sécurité : les flics turcs ont comme partout ailleurs de grandes oreilles ! Ça 
sonne et quelqu’un nous répond. Nous avertissons la personne à l’autre 
bout du fil que nous avons un paquet à donner à la camarade X. La per-
sonne n’a pas l’air plus étonnée que cela même si elle ignore très certaine-
ment le contenu de la précieuse cargaison. Elle nous dit d’aller voir un gars 
de la mairie de Suruç gérée par le HDP. Ce dernier nous dit de lui donner 
le colis car un convoi de matériel part d’un instant à l’autre pour Kobanê 
via la « Porte ». Nous lui refilons le bébé tout en lui disant qu’on aurait bien 
remis tout ça en main propre etc etc… Il nous dit qu’il va essayer de voir et 
qu’il nous tient au courant…

Nous nous rassurons : même si nous ne passons pas de l’autre côté, le pa-
quet, lui, trouvera le chemin de sa destinataire… Du coup, nous pensons 
quitter Suruç pour Diyarbakır le lendemain. Il nous reste une après-midi 
à traîner dans la petite ville frontière. Nous assistons à une petite mani-
festation en lieu et place d’une marche funéraire : chaque jour encore, des 
combattants kurdes tombent au front dans le canton de Kobanê ; chaque 
jour, leurs corps sont rapatriés via la « Porte » en Turquie et passent dans 
des corbillards sur la grande route qui traverse Suruç ; et chaque jour, 
plusieurs dizaines ou centaines d’habitants et de « déplacés » de Kobanê 
les saluent en bloquant la route à leurs passages, scandant des slogans 
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et entonnant des refrains révolutionnaires. Nous buvons, également, un 
certain nombre de thés à gauche à droite, au gré des invitations et des 
rencontres…

Un départ soudain

En fin d’après-midi, alors que nous nous apprêtions à rentrer là où nous 
créchons pour enfiler une petite laine – les nuits sont encore bien fraîches 
en cette saison –, nous recevons un nouveau coup de téléphone : nous 
avons 5 minutes pour retrouver une camarade PKK’lı à l’autre bout de 
la ville. Elle a l’air pressée. Nous hâtons le pas, pas certain d’avoir bien 
compris ce qui nous attendait. Au point de rendez-vous, elle nous donne 
une veste pour pas crever de froid, nous lui confions quelques papiers, 
numéros de téléphones, notes, etc. qu’il est inutile de faire tomber entre 
les mains des flics.

On nous invite à monter dans une grosse voiture allemande basse de 
caisse et au moteur vrombissant, ce qui tranche nettement avec la Re-
nault 9 modèle 1987 de rigueur à Suruç. Dernière halte à la nuit tombante 
pour acheter le casse-dalle et épancher nos vessies. Distribution de döners 
et d’ayrans dans la voiture. Toujours pas un mot d’échangé. C’est parti, 
semble-t-il ! Trajet silencieux et tension palpable. Nous ne savons ni avec 
qui nous sommes, même si nous nous doutons que les deux jeunes PKK’lı 
qui nous emmènent savent ce qu’ils font. Ni où nous allons. Ni comment 
se déroulent habituellement les passages clandestins. Même si on a enten-
du dire que les flics et militaires n’étaient pas tendres quand ils pinçaient 
des gens, et qu’il était arrivé parfois que ces cons n’hésitent pas à tirer.

Toujours pas un mot d’échangé. Nous nous en remettons à nos passeurs. 
Et attendront la fin du trajet en voiture pour poser les quelques questions 
nécessaires au bon déroulement du schmilblick.

Le passage

Du village où nous sommes, il nous faudra monter sans y voir grand chose 
et sans un bruit en haut de la colline qui le surplombe, passer la frontière 
qui se trouve sur la ligne de crête, puis tracer rapidement pour s’éloigner 
de la zone d’intervention des « Panzers » – les militaires chargés de la 
surveillance de la frontière et bien mobiles grâce à leurs rapides petites 
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jeeps. Tamam, d’accord. Nous nous met-
tons en route, et arrivés quasiment en 
haut de la ligne de crête nous apercevons 
deux ou trois silhouettes humaines qui 
s’approchent dans notre direction. Vite 
vite, fuir dans la nuit noire et dévaler en 
courant la colline jusqu’au hameau d’où 
nous venions. Bonne suée et bon coup 
de stress… pour rien ! Fausse alerte  ! 
C’étaient seulement des camarades de 
Kobanê qui passaient dans l’autre sens.

Nous nous remettons en route silen-
cieusement. Nous gagnons la crête où 
tout est tranquille. Trois rangées consé-
cutives de barbelés ont été cisaillées. 
Nous les passons et redescendons de 
l’autre côté. Nous croisons sur notre pas-
sage plusieurs contrebandiers en planque 
attendant le parfait moment pour faire 
entrer en Turquie leur marchandise. Ils 
passent des clopent et de la came, nous 
dit-on peu après. Nous continuons à tra-
cer sans voir où nous mettons les pieds. 
Le jeune passeur nous conseille de le 
suivre strictement et de s’espacer un peu 
les uns des autres. C’est truffé de mines. 
Les fascistes de Daesh ont posé des mil-
liers de mines derrière eux dans tout le 
canton de Kobanê. Quelques semaines 
plus tôt, deux amis de notre accompa-
gnateur ont péri en posant le pied sur 
une de ces mines artisanales lors d’une 
ballade nocturne comme la notre. Nous 
décidons de le suivre et de prendre ses 
recommandations au pied de la lettre. 
Nous apercevons plus haut derrière nous 
et à bonne distance déjà les gyrophares 
des Panzers, les faisceaux lumineux de 
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leurs puissantes lampes balayant la crête 
à l’endroit où nous sommes passés peu 
avant. Mais nous sommes déjà loin.

Un rapide coup de fil du passeur à un 
camarade. Et un quart d’heure de marche 
plus tard nous atteignons une route où 
une vieille camionnette, conduite par 
deux camardes en armes, nous attend. 
Synchro. Direction Kobanê maintenant. 
Des carcasses de tanks de Daesh, des 
gros trous dans la route dus aux tirs de 
mortiers ennemis, des voitures calci-
nées et des maisons éventrées. Telle est 
la première vision que l’on aura de la 
campagne de Kobanê. Et ça n’est rien par 
rapport au tas de ruines que nous aper-
cevrons de la ville cette nuit-là. Nous 
arrivons à destination après une bonne 
demi-heure de trajet.

Nous sommes accueillis par trois com-
battants des YPG (Yekîneyên Parastina 
Gel, Unités de Protection du Peuple) 
dans une belle maison qu’ils squattent 
depuis plusieurs semaines. Chacun à 
son fusil d’assaut et ses munitions, et les 
posent où ils peuvent dans le salon où 
nous allons boire le thé autour du poêle à 
mazout : à côté de la télé qui fonctionne 
de manière intermittente grâce au groupe 
électrogène, ou bien appuyé contre le 
canapé, mais toujours à porter de main 
au cas où il faudrait bouger rapidement. 
La situation est un peu surréaliste. Nous 
ne savons pas à quelle distance du front 
nous sommes. Nous ne savons pas vrai-
ment qui sont ces hommes. Et eux, tout 
en nous invitant à boire le thé, nous re-
gardent également d’un œil étonné en se 
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demandant sans doute un peu se que nous foutons là, sans même avoir 
pris un pull pour contrer le froid. Nous leur expliquons notre « mission ». 
Notre étonnement d’être arrivés à destination même pas six heures après 
le coup de fil qu’on avait passé, etc etc. Ils sont un peu au courant quand 
même et nous explique que la destinataire du colis n’est autre que l’une des 
deux femmes coordonnant les fameuses forces combattantes féminines 
du canton de Kobanê. Si si ! Ils nous demandent de patienter un peu car 
cette dernière devrait venir nous remercier…

Discussions à bâtons rompus

Les thés s’enchaînent. Non seulement ça ne se refuse pas, mais en plus on 
y prend goût à ces petits verres de çay ! De toute façon, ils s’imposent aux 
longues heures de discussions. Surtout que finalement la « coordinatrice 
» ne viendra pas ce soir, nous la verrons demain. Blagues et discussions 
politiques et philosophiques ne finiront qu’à 4 heures du mat’ lorsque, 
épuisés, nous irons nous coucher. Nos hôtes sont bavards et taquins. L’un 
d’entre-eux revient d’on ne sait où avec une espèce de couverture qu’il 
déploie devant nous à même le sol : « C’est l’heure de la prière, il fait froid 
dans les autres pièces, je vais la faire ici. Et puis j’en ai pris une grande, ain-
si, on pourra se mettre en rang et prier ensemble… » Légers froncements de 
sourcils de notre côté, puis éclats de rire collectifs, ce n’est que la nappe, le 
repas arrive. Voici un peu le genre d’ambiance dans laquelle on a été reçu !

Après quelques mots nettement plus sérieux sur la guerre, sur Daesh, et 
sur les 2000 camarades qu’ils ont perdu en 9 mois à peine, nous leur po-
sons des questions sur la manière dont ils sont organisés au sein de la gué-
rilla. Est-ce qu’ils ont des chefs ? Comment est-ce structuré ? Etc… Et puis 
également la question volontairement provoc sur le très vénéré Abdullah 
Öcalan : quelle relation entretiennent-ils avec lui ? Est-ce une personne 
sacrée, un quasi-dieu, comme certains nous l’ont déjà dépeint ? Non, ce 
n’est pas un dieu, nous répondent-ils. Juste une personne importante qui, 
par sa détermination et ses analyses, a fait qu’il n’y a plus de honte à être 
kurde, à vouloir l’égalité et la liberté. Et pour ce qui est de l’organisation, ils 
sont contre la hiérarchie. Un des trois, accolé dans le canapé à « son com-
mandant » et une main posée sur le genou de ce dernier, nous explique 
de manière attendrie que c’est son pote, son camarade. Que « son copain 
commandant » a bien voulu prendre la responsabilité de coordonner un 
petit groupe d’hommes, contrairement à lui qui n’a pas envie de ce genre 
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de responsabilités. « Ceux qui prennent les responsabilités tournent, rien 
n’est figé » nous dit-il, avant de surenchérir : « Évidemment personne n’est 
payé, nous ne voulons pas de rapport d’argent entre nous, nous voulons 
vivre en dehors du système capitaliste et de l’État. Nous nous battons juste 
avec notre cœur. Notre cœur est le centre de toutes nos actions, la vie ou la 
mort, peu importe le prix à payer pour être libres. »

En écho à notre petite provo sur Öcalan, ils nous titillent à leur tour. Ils 
nous disent qu’ils sont, eux aussi, anarchistes, ou du moins un peu. Mais 
que franchement les anarchistes ont du mal à s’organiser, et qu’ils sont 
souvent empêtrer dans la sphère de leurs idéaux ! Ça rigole et ça blague 
sec ! S’en suit un bon débat sur comment s’organiser (avec un minimum de 
hiérarchie) et comment être dans une dynamique forte et offensive (avec 
un maximum d’efficacité).

De grandes questions métaphysiques se posent après autour des notions 
d’Ego, de l’individualisme, du Commun et de la communauté. Ils nous ap-
prennent qu’un des fondements de leur éducation de PKK’lı est le fait de 
parvenir à extirper et éliminer l’Ego de sa propre personne, et ce pour n’être 
au service que du Commun et de de la communauté. Cette recherche est, 
paradoxalement ou pas, disent-ils, un travail individuel. Personne d’autre 
ne peut le faire pour toi. Et l’Autre, le collectif, la communauté passeront 
toujours avant toi, avant ton Ego.

Il est tard, et pourtant nos camarades YPG ne sont pas en reste. Ils nous 
demandent maintenant comment nous définirions la Liberté ! Quelques 
dizaines de minutes d’échanges et de débats auront raison de nous. Il est 
bien tard. Nous frisons l’overdose de thé et l’indigestion d’informations et 
de palabres. Nous allons nous coucher.

Nous sommes au Rojava. Nous sommes ailleurs.

Mission accomplie.



2 jours à Kobanê 
avec les camarades des YPJ/YPG

nevarneyok.noblogs.org, 28 avril 2015

Kobanê. Contre toute attente, nous avons réussi à passer depuis la Tur-
quie. Et à rejoindre ce petit endroit du monde où se sont concentrés et 
où se concentrent encore bien des enjeux, où se déroulent encore bien 
des guerres. Des guerres politiques : où en sera, pour les détenteurs du 
pouvoir, ce foutu jeu des alliances dans un mois, dans six mois, dans un 
an ? Des guerres économiques : qui contrôlera le business et le pétrole 
au Moyen-Orient ? Des guerres idéologiques : quel projet social ? Le fas-
cisme ? La théocratie ? La démocratie capitaliste à la sauce occidentale ? 
Ou bien le communisme à tendance libertaire ? Autant de guerres, tou-
jours sanglantes, traumatisantes et destructrices.

Kobanê, donc. Où pendant deux jours nous seront accueillis par une des 
coordinatrices des femmes combattantes kurdes, les YPJ (Yekîneyên Pa-
rastina Jinê, Unités féminines de protection du peuple), et ses camarades. 
Deux jours pendant lesquels elles nous feront faire, en quelque sorte une 



	 29

mini visite guidée et commentée de ce petit bout de territoire (de près de 
2000 km2) libre des États et où tout reste à reconstruire et à imaginer.

Voici quelques notes à partir de ce que nous avons pu voir, entendre et discuter.

Kobanê, entre ruines et reconstruction

Depuis la libération de Kobanê, le 26 janvier de cette année, on a tous pu 
voir des photos de la ville détruite sur les réseaux sociaux. Un simple aper-
çu de la réalité. Sur place, le décor nous donne plutôt l’impression d’avoir 
atterri sur une planète hostile. Nous avons sillonné les ruelles, entre ruines 
et poussières. Des familles sont de retour dans les rares espaces d’habi-
tations qui ont résisté aux attaques. Sur les routes, des tanks, des restes 
d’obus, des poteaux électriques barrent le chemin, du coup on est obligé 
de contourner les obstacles ou de changer de direction. On y distingue-
rait presque les silhouettes fantomatiques de combattant.e.s en train de se 
battre ou déjà tombé.e.s au champ de bataille. Simple imagination qui te 
joue des tours. Certaines personnes, de retour chez elles, déploient leurs 
énergies pour nettoyer, repeindre, et reboucher les innombrables impacts 
de balles et de mortier qui ont percé les murs. On se dit que ces petits 
travaux restent dérisoires face à l’ampleur des dégâts. On nous emmène 
ensuite sur la colline où s’est déroulée l’une des batailles contre Daesh la 
plus sanglante : nous y voyons la ville de Kobanê en panoramique, une vue 
d’ensemble qui laisse sans voix.

Pour rendre compte de la violence subie durant ces sept derniers mois de 
combats, en mémoire des Şehit – les combattant.e.s mort.e.s pour la cause 
–, les YPG/YPJ, ont pour projet de faire des quartiers les plus détruits un 
“musée“ : « Nous voulons que le monde entier voit et ressente la violence 
qui s’est abattue sur la ville,sur ses habitants, et sur nos camarades. Nous 
voulons que chaque coin de rue reste en l’état pour qu’on s’en souvienne. Et 
la mémoire de nos combattant.e.s doit rester graver sur chaque parcelle où 
ils se sont battu.e.s. C’est grâce à elles et eux si aujourd’hui Kobanê est libre. 
Nous ne voulons pas seulement leurs rendre hommage, mais faire de la 
ville leur “musée“. » Il est également prévu de construire une nouvelle ville 
écologique juste à côté de Kobanê.

En attendant, il reste des craintes d’épidémies. Dès les premières cha-
leurs, chacun a pu sentir les odeurs des corps en décomposition dans les 
décombres. Un grand nombre de cadavres ont été ramassés, enterrés, en 
prenant soin d’y ajouter du chlore pour prévenir les maladies. Des méde-
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cins volontaires sont venus sur place et ils guettent l’apparition du moindre 
nouveau symptôme. Sauf que la difficulté de ne pas trouver les remèdes 
subsiste. Un hôpital est bricolé au sous-sol d’un bâtiment. Pas d’électricité 
la journée, on éclaire avec la lumière du téléphone, le temps d’attendre la 
nuit pour faire fonctionner les groupes électrogènes. Une chambre pour 
les femmes malades, et une autre pour les hommes. Et des proches et des 
familles sont dans le couloir à discuter, à rigoler en se montrant des vi-
déos. Nous rendons visite, avec les combattantes qui nous accompagnent, 
à leurs ami.e.s blessé.e.s pour leur donner un peu la pêche. Deux cama-
rades gémissent sur des lits rafistolés : ils ont échappé de justesse à un 
piège explosif posé par Daesh, deux heures avant seulement notre arrivée. 
Nos hôtes combattantes les taquinent : « Vous êtes des chats. Vous avez 
neuf vies les gars. Même si on voulait vous tuer, on y arriverait pas. » Rires 
des uns et des autres. La guerre ne leur enlève pas leur joie de vivre.

A Kobanê, il n’y a pas d’électricité, et pas d’eau. Pour le moment, l’eau des 
puits couvre les besoins des habitants présents. A laquelle s’ajoutent les 
bouteilles d’eau qui arrivent par la “Porte“ depuis la Turquie. Pour l’élec-
tricité, les habitants se contentent de quelques groupes électrogènes. Ce 
n’est pas une solution durable. Tous attendent avec impatience le congrès 
international qui se tiendra à Diyarbakır les 2 et 3 mai. Cela va permettre 
de concrétiser les aides et les participations à la reconstruction de la ville.

Direction la campagne avoisinante. Le printemps donne de belles couleurs 
jaune et verte au paysage. Le colza en fleur s’est déployé sur toute la plaine 
et les collines au sud de la ville. Un instant, on oublie même que non loin, 
les bombes grondent encore. Nos guides nous disent : « Vous voyez, c’est joli 
ici. Mais dans ce colza, il y a pleins de pièges. Daesh y a mis des tas de mines. 
» Un certain nombre d’habitants ont perdu la vie ces deux derniers mois, 
en tombant par inadvertance sur ces explosifs laissés dans une couverture, 
sous un tapis, dans les champs, ou sur les routes… Quelques camarades 
s’improvisent “démineurs“ et se risquent à désamorcer ces engins. Cinq 
d’entre eux sont morts dernièrement par l’explosion des mines. Les États-
Unis ont proposé d’aider en envoyant des spécialistes pour désamorcer le 
tout, les camarades attendent toujours. Cet été, les habitants du canton ont 
pour projet de brûler tous les champs et faire ainsi exploser les mines.

Un peu plus tard, nous allons sur la ligne de front. Avec les jumelles que 
l’on nous propose, on aperçoit les villages encore sous le contrôle de Daesh 
et d’autres fraîchement repris par les YPG/YPJ.
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La guérilla. La guerre.

« Nous n’avons pas envie de nous battre. Nous n’aimons pas ça. Mais mal-
heureusement nous y sommes contraint.e.s. Nous devons nous défendre. » 
C’est à peu de chose près l’état d’esprit dans lequel se trouvent les per-
sonnes que nous avons croisées à Kobanê. Et s’ils n’ont pas envie de faire 
la guerre, les combattant.e.s des YPG (les unités composées d’hommes) 
et des YPJ, « ne reculent pourtant jamais », disent-ils, « et c’est même par-
fois notre point faible. » « Nous faisons corps, ensemble, pour défendre nos 
terres et nos idéaux. Nous aimons les êtres humains, la nature et la beau-
té du monde. Nous voulons la liberté et l’égalité », continuent-ils. « 2000 
camarades ont été tués depuis le début des combats avec Daesh, c’est très 
dur, mais nous continuerons à nous battre, tant qu’il le faudra. » Beaucoup 
ont également été blessés, souvent déjà plusieurs fois, par les balles ou 
les mines de l’État Islamique. Et malgré ce très lourd tribut, un nombre 
important de kurdes – jeunes ou moins jeunes – ne cessent de rejoindre le 
rangs des guerilla. Sans compter, toutes celles et ceux, qui au plus dur de 
la bataille, ont engagés leur vie, les armes à la main, contre les islamistes : 
un exemple est souvent repris, c’est celui de cette teyze, une tata d’une 
cinquantaine d’années qui a choisi de laisser ses sept enfants se débrouiller 
seuls pour qu’elle puisse partir au front.

Mais pour celles et ceux qui choisissent le parcours plus classique, cela 
commence par une formation de trois mois à Qandil – région montagneuse, 
bastion du PKK, et à cheval entre la Turquie et l’Irak. Et d’après ce que l’on 
nous dit, plus que l’aspect technique de l’apprentissage du maniement des 
armes et des tactiques de la guérilla, cette “formation“ est avant tout « idéo-
logique », c’est-à-dire politique et philosophique. A cette occasion, les cama-
rades des YPG nous expliquent, que les PKK’lı apprennent, par exemple, « 
à se débarrasser de leur Ego » pour mettre leur individualité au service du 
collectif. C’est particulièrement à ce moment-là que la camaraderie s’étoffe 
et se renforce. Et après cette formation à Qandil, c’est le front.

Comment fonctionnent les YPG/YPJ ? Comment sont-ils organisés ? Nous 
n’avons pas toujours bien saisi les explications diverses, les nombreuses 
nuances ou encore les réponses timides (notamment pour des raisons de 
sécurité). Mais en gros et pour commencer, chaque combattant.e possèdent 
ses propres armes. Il peut choisir, en fonction de l’intensité des batailles 
bien-sûr, son “affectation“ – pour pouvoir être avec ses potes par exemple. 
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Certain.e.s prennent (ou se font donner) 
des « responsabilités  » : ainsi, il y a un 
grand nombre de commandant.e.s qui 
coordonnent chacun.e un petit nombre 
de combattant.e.s. Cette « responsabilité » 
tourne facilement et régulièrement, mais 
nous n’avons pas pu en savoir beaucoup 
plus à ce sujet. Enfin, un petit nombre de 
personnes sont « coordinateurs » et sont 
chargés d’articuler les petits groupes pré-
cédents. Nous ne savons pas comment 
ces personnes sont choisies, mais l’an-
cienneté a l’air d’être un facteur détermi-
nant. Par contre, ce qui est sûr, c’est que 
nos interlocuteurs – quelque soient leurs 
« responsabilités » – nous ont souvent 
répété qu’ils étaient contre la hiérarchie, 
que personne ne compte ni plus ni moins 
qu’un autre, et que prendre ces fameuses 
« responsabilités » c’est seulement et uni-
quement se mettre au service de tous, au 
service de la communauté. Précisons aus-
si qu’il n’y a pas d’histoire d’argent au sein 
des combattant.e.s puisqu’il n’y a ni paye, 
ni solde. Les guerilla n’en veulent pas, ils 
ne se battent pas pour ça.

Un autre sujet revient très souvent : 
c’est la question de leurs morts. «  Nos 
morts sont aussi importants que nous 
qui sommes vivants. » Toutes et tous ont 
vu des camarades tomber à leurs côtés. 
Ils nous répètent, à l’envi, qu’ils n’aban-
donnent jamais un corps. Ils les récu-
pèrent, à tout prix, en prennent soin, 
les rendent à leurs familles ou bien les 
enterrent en grande pompe. Plusieurs 
somptueux cimetières “mémorials“ sont 
d’ailleurs en train d’être aménagés en pé-
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riphérie de Kobanê. Ils emportent aussi 
les corps des fascistes de Daesh, que ces 
derniers abandonnent le plus souvent sur 
place, voire même écrasent en roulant 
dessus avec leurs véhicules. Les YPG/
YPJ enterrent aussi ces corps : « malgré 
tout, c’étaient des êtres humains », nous 
disent-ils gravement.

Nous abordons avec plusieurs d’entre 
eux les questions stratégiques. La quasi-
totalité du canton de Kobanê a été repris 
à l’État Islamique. Et les camarades nous 
expliquent, sans trop s’en cacher, que les 
objectifs militaires des prochains temps 
sont multiples. Tout d’abord, tenir la rive 
Est de l’Euphrate et reprendre le barrage 
hydro-électrique plus en aval sur le fleuve. 
Ce barrage, qui alimentait Kobanê en 
énergie électrique, a été pris au régime sy-
rien par Daesh : ces derniers obligent ain-
si, jusqu’à présent, les habitants du canton 
à se satisfaire de quelques rares groupes 
électrogènes. Et le second objectif de 
taille avoué est l’ouverture d’un corridor 
à l’Est, jusqu’au canton de Ciziré, autre 
enclave kurde du Rojava. Ce canton, de 
part sa situation géographique, est beau-
coup moins dépendant du bon vouloir de 
l’État turc : ouvrir un corridor permettrait 
à Kobanê de ne plus être, pour ainsi dire, 
sous embargo, et de pouvoir s’approvi-
sionner beaucoup plus facilement.

Que pensent les camarades de l’aide de 
la coalition internationale ? Tout d’abord, 
ils ne se font aucune illusion sur les buts 
poursuivis par la coalition  : ce ne sont 
définitivement pas les leurs. États-Unis, 
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France et consorts ne participent aux frappes aériennes, disent-ils, que 
pour affaiblir l’État Islamique, et non pas pour renforcer la guérilla kurde. 
Ce n’est pas un hasard si les occidentaux ne lui ont jamais livré d’armes. Le 
modèle social que les communistes kurdes promeuvent n’est irrémédia-
blement pas le même que celui des démocraties capitalistes occidentales.

Les camarades ont du se contenter des armes légères qu’ils avaient déjà 
et de leurs prises de guerre, une poignée de tanks des fascistes, mais ils 
ont le plus grand mal à les faire fonctionner. Peu de contacts avec la coali-
tion, donc. Au plus fort de la bataille de Kobanê, les États occidentaux ont 
cependant, cette fois-là, cibler avec force les positions de l’État Islamique 
pour éviter qu’ils prennent la ville. Les combattant.e.s kurdes envoyaient 
photos et localisations précises de l’ennemi à la coalition, et celle-ci bom-
bardait. Mais en dehors de ce moment crucial, les occidentaux ont sou-
vent trouvé des excuses bidons – du genre, « y a plus d’essence pour nos 
avions » ! – pour ne pas balancer leurs bombes sur Daesh. L’analyse des 
YPG/YPJ reste, en dernier recours, la suivante : « Les occidentaux veulent 
juste gérer le chaos qu’ils ont créé. Le fait que ça soit le bordel au Moyen-
Orient leur convient. Ils veulent juste le gérer et l’orchestrer. »

Daesh

Beaucoup de Tchétchènes, un certain nombre de militaires turcs, des jeunes 
saoudiens, des belges, des français, des « enfants-bombes ». Des camés gavés 
de produits pour les faire tenir face à leurs horreurs. Des soldats djihadistes 
de tous les pays lourdement armés de leurs tanks et mortiers. Des morts en 
sursis. Des morts laissés sur place, et finalement récupérés et enterrés par les 
kurdes des YPG/YPJ. L’abandon de tous ces corps par l’État Islamique, ainsi 
que les prisonniers faits parmi leurs troupes, ont permis aux camarades de 
mieux comprendre qui sont ces multiples soldats de Daesh, et comment 
ils fonctionnent. Les combattant.e.s kurdes reconnaissent volontiers qu’ils 
étaient un peu largué.e.s au début des combats parce qu’ils ne comprenaient 
rien à ces soldats d’un type nouveau pour eux. « Nous savions comment 
fonctionnent les armées turque et iraniennes. Mais pas les fascistes de Daesh. 
Leurs généraux sont riches, ont beaucoup de pouvoir et ne prennent que peu 
de risques. Et leurs soldats de base sont tarés et ressemblent plus à des morts-
vivants qu’autre chose. » Selon des témoignages d’enfants-soldats de l’État 
Islamique faits prisonniers par les Peshmergas – kurdes d’Irak – beaucoup 
des jeunes recrues subiraient des sévices, des viols et l’obligation d’assister à 
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des scènes sanglantes, à seule fin de casser leur virilité, leur dignité, de les ré-
duire à l’obéissance, et de les habituer à vivre dans l’horreur. Les camarades 
insistent également sur deux choses : tout d’abord, le fait qu’ils ont retrouvés 
dans les treillis de bon nombre de cadavres ennemis plein de cachetons et 
de seringues. Et deuxièmement qu’une des tactiques souvent utilisées par 
Daesh est l’attentat suicide sur la ligne de front : « Il nous est arrivé de subir 
des assauts où 45 à 50 soldats ennemis avançaient sur notre position en se 
faisant exploser les uns après les autres. » Cela fait froid dans le dos, et laisse 
imaginer à quel point leur lavage de cerveau n’avait qu’un seul objectif : celui 
de les maintenir jusqu’à la mort dans un cauchemar éveillé.

Pour ce qui est, jusqu’à présent, de la stratégie de leurs chefs souvent tchét-
chènes, les YPG/YPJ décrivent une pratique similaire à la razzia : offensive, 
pillages et vols, saccages et meurtres, puis face à la contre-offensive qu’il 
leur est opposée, repli progressif. Daesh est du coup devenue spécialement 
riche et a pu s’acheter beaucoup d’armes lourdes : mortiers, bazookas, 
tanks, mines, etc. Et ils les considèrent souvent comme un mix de mafia 
et de fascisme. Les camarades guerilla soulignent aussi le fait particulière-
ment important que l’État Islamique a été directement soutenu par l’État 
turc et l’AKP du président Erdoğan. Aussi bien par le fait que des gradés 
turcs soient présents dans les rangs fascistes, que par l’aide logistique en 
Turquie. A plusieurs reprises et de manière bien affichée, l’État turc a ouvert 
la frontière – la fameuse “Porte“ menant a Kobanê –, aux djihadistes de 
Daesh pour que ces derniers puissent passer du matériel et des hommes de 
la Turquie à la ligne de front dans le canton, ou même carrément mener des 
attaques sur la ville depuis le nord. Par contre, les militaires turcs se sont 
bien gardés de laisser passer dans l’autre sens les guerilla blessés, préférant 
les voir mourir au pied de la “Porte”. Enfin, les YPJ/YPG n’oublient pas non 
plus le double-jeu des Peshmergas – les kurdes irakiens de Barzani soute-
nus par les États-Unis –, qui se sont parfois retirés devant l’État Islamique 
en train d’attaquer, laissant seules les populations locales et les camarades 
PKK’lı, et aidant donc indirectement les fascistes.

Les femmes YPJ

Le lendemain de notre arrivée, on nous dépose chez notre hôte, Dil, l’une 
des coordinatrices des YPJ. Elle habite dans un petit fortin en haut d’une 
des collines surplombant les alentours. Ici, s’offre à nous une vue aussi 
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bien à l’est et à l’ouest qu’au nord et au sud sur les villages de Kobanê. Nous 
sommes là non loin des affrontements entre les camarades et Daesh. Deux 
jeunes femmes nous accueillent habillées en tenue militaire. On dirait, à 
première vue, des jeunes lycéennes qui se seraient trompées d’école. Elles 
nous installent dans le salon. Des rideaux roses bonbons style baroque, 
des petits cousins bleus avec de la broderie dorée, des drapeaux du YPJ, la 
photo du leader Apo, des bibelots variés, des peluches, telle est la déco à 
la fois kitch et austère de la maison. En attendant Dil qui est au front avec 
les combattant.e.s, une discussion s’amorce avec les filles.

Sad est engagée depuis plus de six ans au sein du PKK, et depuis deux 
ans avec le YPJ – la branche syrienne et féminine du PKK. Elle a combattu 
à Ciziré avant de venir se battre sur le canton de Kobanê. Elle a 26 ans. 
A l’âge de 9 ans, elle assiste à une scène où son père gifle sa mère, de là 
commencent les questionnements. Pourquoi frapper celle qu’on aime ? 
Quelle place a la femme dans le foyer familial, dans la société ? Elle se rend 
compte que la destinée qu’on lui propose n’est rien d’autre que se marier, 
être la bobonne d’un mari, faire des enfants, et ne pas avoir son mot à dire. 
Elle refuse ce futur, elle veut être une femme libre. Elle s’engage auprès 
du PKK. Elle pense avoir fait le meilleur choix de sa vie. Elle se trouve, 
se questionne, s’éduque. Grâce aux formations à Qandil. Grâce aux réu-
nions tous les quinze jours à l’académie des femmes. Grâce aux œuvres 
littéraires qu’elle étudie tout au long de son parcours : la philosophie, l’art, 
les écrits d’Apo, ainsi que des témoignages et des autobiographies… Et, 
bien-sûr, grâce à la richesse des échanges avec les autres camarades. Les 
liens avec ces dernières l’épanouisse. Elle dit tout avoir ici. Et l’amour, on 
demande, comment vous faites ? « On a pas le “droit“ de vivre des relations 
amoureuses. On ne vit pas d’histoire. C’est un choix, difficile, mais on s’y 
habitue, puis on sait pourquoi on refuse “l’Amour“. Il faut laisser le temps 
pour que la conscience de chacun évolue : pour permettre à l’homme de 
laisser tomber sa mentalité patriarcale, et pour la femme de se libérer de 
son état d’esclave. Et pour ce changement, il faut qu’on se batte. La lutte 
est partout. Pour arriver à la saisir, on étudie la jinealoji, on se retrouve 
dans des groupes de femmes comme à l’académie. On a des logements sé-
parés d’avec les hommes. » Pour elle, les liens de camaraderie ont bien 
plus de valeurs à ses yeux que n’importe quelle autres relations. « Et puis, 
on se bat pour des causes juste,même si parfois ça peut paraître radical : 
contre l’oppression, le patriarcat, pour la défense des opprimés, pour les 
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femmes ! Ma place est ici. » On lui demande pourquoi elle est là avec nous, 
et pourquoi pas au front avec les autres. Un sourire crispé, avec le regard 
noir, répond : « Cinq jours que je suis là, je tourne en rond. Je veux aller 
au front mais on ne m’y autorise pas. Parce que ça fait cinq mois que je 
combats sans avoir fait de pause. J’ai toujours contourné mes journées de 
repos. J’ai mon corps ici mais ma tête est là-bas avec mes camarades. Com-
ment les commandant.e.s veulent que je me repose pendant que les autres 
se battent ? » Nous en profitons pour demander si elles ont un souci avec 
la “hiérarchie“, et est-ce qu’il leur arrive de ne pas obéir aux ordres. Sad 
nous dit, qu’il y a une hiérarchie mais pas comme on l’entend. « Ce sont des 
postes à tenir pour le bon fonctionnement de l’organisation collective. Per-
sonne n’est au-dessus de personne. » Et pour la désobéissance, elle répond 
que ça ne leur arrive pas. Sauf lorsqu’on leur ordonne de faire demi-tour 
pendant un combat ou parce qu’il faut qu’elles se reposent, nous avoue-t-
elle. Elle sourit en disant que ce n’est pas vraiment désobéir.

Denk, occupée à téléphoner, à ses camarades sur le front, à ceux envoyé 
à l’hôpital de Cizre pour des soins lourd et à sa famille, fini par se joindre 
à nous. Plus réservée, elle se lance dans le récit de sa vie. Lorsqu’elle était 
petite, son père devait régulièrement fuir la maison car il était poursuivi 
par l’État turc pour ses idées politiques. Toute la famille a vécu la répres-
sion au quotidien. L’armée turque venait régulièrement semer la terreur. 
Denk a naturellement repris le flambeau de la résistance et s’est engagée 
auprès du PKK. Blessée le mois dernier au bras, elle doit rester au fortin, 
loin du front. En attendant, elle étudie un livre d’histoire sur le Kurdistan, 
pour pouvoir, dans quelques jours, le transmettre sous forme de cours à 
l’académie des femmes.

« On croit au changement, si on avait pas d’espoir, on ne mettrait pas nos 
vies en jeu ! », nous confie-t-elle avant de repartir téléphoner à un cama-
rade et de voir s’il ne s’ennuie pas sans elles au front…

L’éducation permanente pour la révolution

Quelques heures avant la fin de notre court séjour en terres rojaviennes, 
nous avons la chance de croiser par hasard Sya, une des femmes “réfé-
rentes“ en question d’éducation. Pendant deux bonnes heures nous 
discuterons d’éducation au sens large du terme. Elle nous explique que 
c’est avant tout un état d’esprit, une disposition à la curiosité, une envie 
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de constamment remettre en question l’ordre des choses, un désir de 
connaissance : « Apprendre du passé pour pouvoir construire l’avenir » 
nous dit-elle. Elle a vécu un certain nombre d’années en Europe, où elle 
s’est intéressée à l’anthropologie. Et, tout comme l’Histoire, cela lui parait 
essentiel pour comprendre bien des choses.

A commencer par l’histoire des femmes, leurs rapports avec les hommes, 
la difficulté à se considérer et à être considérées comme leur égales, etc…: 
le patriarcat, quoi ! Toutes ces problématiques sont regroupées depuis 
peu dans un récent “courant de pensée“ au Kurdistan, la jineoloji : sorte 
de gros mélange de féminisme (avec de nombreuses références aux diffé-
rentes tendances du féminisme occidental), d’histoire des femmes depuis 
le néolithique, de philosophie, et de toutes les spécificités culturelles du 
Moyen-Orient et du Kurdistan. Sya remonte ainsi à la Préhistoire pour ex-
pliquer la première grande fracture originelle entre hommes et femmes : 
la spécialisation des tâches et donc des rôles, avec d’un côté, les hommes 
qui vont chasser et subviennent ainsi aux besoins de la communauté, et 
de l’autre, les femmes qui enfantent, s’occupent de leur progéniture et 
se voient allouer le travail domestique. Les hommes affirment leur force 
et leur virilité, pendant que les femmes deviennent douceur et instinct 
maternel incarnés. C’est de la, nous dit-elle, que tout part, que se met 
en place l’exploitation et la domination des hommes sur les femmes. De 
cette analyse découle notamment, par exemple, la création en 2012 d’uni-
tés de guérilla strictement féminines. Les YPJ, même si elles combattent 
côte à côte avec les YPG, possèdent leurs propres moyens, leurs acadé-
mies de femmes, leurs formations spécifiques, « et tant que nous auront 
besoin, hommes comme femmes, de réfléchir à la question de l’égalité réelle 
entre les sexes, nous resterons, au sein du PKK, des YPJ et YPG, des entités 
séparées. Nous ne chercherons pas les relations amoureuses, qui jusqu’à 
présent, restent souvent malheureusement synonymes de soumission, de 
dépendance, de jalousie, etc. Nous préférons les relations de camaraderie 
collective, où chacune met l’autre et le collectif au centre de ses attentions. »

Nous abordons ensuite la « modernité capitaliste » et sa critique. Derrière 
ce concept, kurde là encore, semble se croiser trois aspects des choses. 
Primo, le capitalisme, comme classique rapport d’exploitation où les pos-
sédants exploitent la force de travail de celles et ceux qui n’ont rien. Se-
cundo, le capitalisme comme rapport social où les relations entre les gens 
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tertio, le capitalisme comme modernité qui a saccagé les formes d’orga-
nisations et les pratiques ancestrales. Ce n’est guère étonnant, mais nous 
pouvons retrouver le même genre d’idées au cœur des luttes indigènes 
des continents nord et sud-américains : les situations sont similaires. 
Quand on lui demande, Sya nous dit qu’elle suit avec un intérêt certain 
la lutte zapatiste, et que s’il n’y a pas beaucoup de livres sur le sujet tra-
duits en kurde ou en turc, elle les lit en anglais ou en allemand. Toujours 
à propos de cette « modernité capitaliste », là où elle nous surprend un 
peu c’est quand, au détour d’une phrase, elle fait un rapprochement aux 
apparences alambiquées entre trois manifestations de cette modernité : 
le sexe, le sport, et la culture. Trois expressions de la modernité et trois 
dispositifs capitalistes. Le sexe comme pornographie, comme libéralisme 
sexuel, comme consommation de l’autre. Le sport comme culture de soi, 
comme narcissisme individualisé. La culture, enfin, comme marchandise 
culturelle, comme connaissance vidée de sens, comme dispositif d’exclu-
sion et de gentrification. On ne pensait pas que nous aurions de telles 
discussions philosophico-politiques avec les camarades PKK’lı au milieu 
des décombres de la Kobanê en ruines. Comme quoi on peut s’attendre à 
tout au Rojava !

Rien n’est fini…

Deux journées à Kobanê. Bien denses et copieuses en rencontres et en 
informations. Resteront, bien ancrés, les souvenirs des franches rigolades 
blagues sur blagues, des discussions à cœur ouvert tambour battant, et 
d’un sens de l’accueil où l’hospitalité rime toujours avec intérêt et bienveil-
lance. Resteront aussi, bien-sur, quelques doutes et des tas de questions. 
Resteront, enfin, deux certitudes. Celle qu’il nous est décidément bien dif-
ficile de tout comprendre à ce qu’il se passe au Rojava avec nos yeux occi-
dentaux, avec nos grilles d’analyses, nos théories et nos cultures occiden-
tales. Et celle qu’il se déroule en ce moment au Kurdistan un mouvement 
vraiment des plus intéressants, une tentative révolutionnaire réellement 
digne d’intérêt et de solidarité.

Rien n’est fini, mais tout commence ! 



Ce recueil de textes propose de revenir rapidement sur l’expé-
rience du mouvement d’émancipation sociale kurde des der-
nières années. Le reportage réalisé pour le journal CQFD et les 
deux témoignages de camarades voyageurs que nous avons 
réunis sont une modeste contribution pour informer et rendre 
compte des dynamiques actuelles au Kurdistan : mouvement 
des femmes et assemblées de quartier, autonomie au Rojava 
et guerre « anti-fasciste » contre Daesh, refus de l’Etat et dis-
cours contre les hiérarchies...

.1. 
Sous le paradigme kurde

.2. 
Mission « sous-vêtements pour Kobanê »

.3. 
2 jours à Kobanê avec 

les camarades des YPJ/YPG


